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Pratiques de 
représentation 
et constructions 
d'identité: 
juifs 
et chrétiens 
au XIIe siècle 
La question que je me pose dans la présente 
communication est la suivante: Quel est le 
regard que les juifs portent sur eux-mêmes et 
sur les autres selon qu'ils sont persécutés ou 
vivent en temps de paix? En d'autres termes, 
quels sont les limites de l'hétérodoxie au Xlle 
siècle dans le cas des rapports entre juifs et 
chrétiens? Je me propose d'examiner les traits 
communs ainsi que les divergences de deux 
types de récit, des morceaux d'une mosaïque 
qu'on pourrait appeller "civilisation juive" du 
Xlle siècle, produits dans des conditions 
différentes qui ont forgé des aspects d'un 
processus d'identification.1 
* Le premier type de ces récits expose les 
massacres de la première croisade, prêchée en 
1095, qui a été étroitement liée à une 
persécution de grande ampleur à rencontre des 
juifs. Sur leur route pour Jérusalem, les armées 
régulières des croisés s'attaquèrent aux juifs le 
long de la vallée du Rhin en leur imposant le 
choix suivant: le baptême ou la mort. Nous 
possédons trois textes, connus sous le nom de 
"chroniques hébraïques," contemporains des 
événements ou rédigés quelques décénies plus 
tard, qui présentent les faits avec le souci 
manifeste de les décrire au plus près.2 Le thème 
central de ces récits est bien l'exaltation du 
comportement de ces juifs qui, décidés à 
s'opposer au baptême forcé, firent le choix de 
se suicider collectivement ou individuellement. 
De quelle manière le martyre et sa narration ont-
ils pu prendre sens et valeur, à quel ordre de 
savoir et de symboles se sont-ils référés? 
* Les voyages de deux juifs du Xlle siècle 
forment le deuxième type de récit. Dans son 
voyage qui dura environ quatorze ans (1159-
1173) Benjamin de Tudèle partit d'Espagne,3 
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traversa la France, l'Italie et la Grèce, arriva à Constantinople et de là il se dirigea vers la 
Mésopotamie et la Palestine; il passa ensuite en Afrique et de Γ Egypte il rentra enfin en Espagne. 
Le second voyageur, Petahia de Ratisbonne4 partit de Prague et de 1174 à 1185 il traversa la 
Pologne et la Russie, il parvint en Crimée et en Arménie, il visita ensuite l'Irak, la Syrie, la 
Palestine et la Grèce. Benjamin et Petachia partagent une communauté textuelle, mais leurs 
écritures obéissent à des traditions différentes qui conditionnent leurs manières de s'approprier 
les réalités de leurs voyages. 
Je me propose alors, plus précisément, d' étudier les récits de persécution ou de voyage sous le 
prisme (i) des pratiques de mémorisation et de commémoration, (ii) des pratiques d'identification 
d'un "soi collectif" et (iii) les pratiques de représentation des non juifs et plus particulièrement 
des chrétiens. 
i. Pratiques de mémorisation et de commémoration 
Mémoires et identités se construisent et se transforment dans le temps. Au cœur de toute identité 
collective il existe un système de reconnaissance de soi et des autres qui s'appuie sur des 
pratiques de mémorisation et de commémoration; inversement, les choix de la mémoire sont 
déterminés par cette identité en construction. 
Les travaux récents ont montré que les massacres effectués par les croisés n'ont pas entraîné 
une détérioration du statut des juifs survivants et n'ont pas été le point de départ d'un 
enchaînement de persécutions.5 Cependant, la croisade impose un dilemme violemment 
nouveau: conversion de masse ou bien massacre collectif. Nous pouvons donc considérer cette 
persécution comme un tournant au sens où elle a constitué une rupture dans les relations de 
tolérance qui pouvaient prévaloir dans certains cas. Mais surtout, son souvenir a exercé une 
influence considérable sur la mémoire juive. Comment le récit traite-il le sujet de la mémoire? 
Le fait de raconter un événement est un témoignage pour l'histoire mais aussi un acte de 
responsabilité à l'égard des martyrs sacrifiés.6 Il obéit à un genre littéraire mixte constitué à la fois 
de chroniques et de passages liturgiques.7 L'introduction est suivie d'une liste qui comprend les 
noms des martyrs et la formulation d'un vœu: "Que Dieu se souvienne d'eux pour le bien!" Ceci 
renvoie à la liturgie de la prière pour les morts, au Kaddish: les vivants doivent se souvenir des 
morts pour que Dieu s'en souvienne aussi. La remémoration de leurs noms donne un sens à leur 
sacrifice et renforce la cohésion de la communauté des survivants. 
La narration est aussi un acte de piété qui s'adresse à Dieu comme prière et aux juifs comme 
ordre qui les engage à faire preuve de foi: survivre en tant que juifs pour se souvenir des martyrs. 
Le sacrifice offert à Dieu scèle une conduite morale où la mort n'est pas une fin. Les martyrs 
(μάρτυρες, témoins en grec) exigent qu'on les croit et le récit de leur souffrance apporte la 
preuve de l'existence de Celui qui donne la vie et la prend. La narration de la catastrophe 
constitue un exemplum d'autodestruction, lorsque Γ autre terme de Γ alternative est écartée. 
Dans les Memorbùcher, les livres du souvenir—ces "cimetières textuels" comme on les désigne 
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souvent—les plus vieilles inscriptions datent de 1096. Bien que le but initial de ces récits semble 
être la légitimation des rituels de mémorisation, ils n'ont pas pu être intégrés aux narrations 
historiques lues à ta synagogue-peut-être parce qu' ils décrivaient des personnages et des 
héros concrets.8 On a retenu le principe de donner la longue liste des noms des martyrs. Par 
ailleurs, les récits abondent en citations bibliques qui se nouent de manière indissoluble à 
l'histoire racontée. Les événements contemporains sont reliés à des histoires bibliques et le fait 
contemporain est en même temps un tait diachronique. Dans le judaïsme, les faits n'ont ni un 
statut autonome, ni une valeur de preuve; leur représentation est exemplaire, cependant, les récits 
de persécution ne se limitent pas aux archétypes empruntés aux histoires bibliques;9 dans notre 
exemple, la citation des noms des martyrs renouvelle la tradition. 
La mémorisation est aussi assurée par la forme ritualisée du martyre. Les textes se réfèrent à 
l'image biblique de ÏAkedah (Gen.22,2 et suiv); le sacrifice d'Isaac est la référence principale et le 
prisme à travers lequel l'expérience est vécue. La métaphore, explicite dans le texte, donne lieu à 
une performance rituelle qui efface le temps aussi bien pour les martyrs que pour les narrateurs. 
Par ailleurs, la signification du martyre s'accroche au rêve du Temple qui attirait toujours 
l'imagination des juifs en Diaspora; ils le vénéraient et vivaient dans l'espoir qu'un jour il serait 
reconstruit. Le sacrifice dans le Temple, tel qu'il était pratiqué à l'époque biblique est resté l'idéal 
d'un service de Dieu direct et authentique. Dans ÏAshkenaz médiévale existait une tendance à 
ritualiser les métaphores textuelles.'0 En 1096 se développa une idéologie qui tendit à rendre le 
martyre équivalent au sacrifice des animaux dans le Temple. En attendant les croisés les chefs 
de famille exercent une fonction de prêtres mais eux-mêmes et leurs familles se présentent en 
offrandes à Dieu. La spiritualité du Xle siècle, qui a de nombreuses caractéristiques communes 
chez les juifs et les chrétiens d'Europe, a peut-être facilité la prise de décision, mais celle-ci 
devait aussi s'appuyer sur une tradition biblique et talmudique solide et familière. Selon la 
Halacha, la jurisprudence rabbinique, en 1096, les juifs avaient le droit de se tuer pour éviter le 
baptême. Les exemples ne manquaient pas parmi les personnages héroïques de la tradition 
biblique. Les récits font des références explicites aux exemples bibliques et même à un 
commentaire didactique, le Midrash des "dix martyrs." Cependant, en 1096, Dieu n'a pas choisi 
d'éprouver des individus mais la communauté pieuse toute entière.11 
Tentons à présent à suivre la perception que les croisés ont eu de l'attitude extreme des juifs, de 
l'horreur du spectacle des parents tuant leurs enfants? Quel sens ont-ils donné à ce 
comportement tous ceux qui en tant que chrétiens étaient habitués à une forme iconographique 
et littéraire précise de la scène du suicide et à sa figuration la plus répandue: celle où le 
Désespoir, le vice qui a conduit au suicide, est représenté par Judas pendu à un arbre. Quelles 
idées sont venues à l'esprit de ces chrétiens qui avaient connaissance de cette littérature où la 
croisade, qui est aussi une pratique de pénitence, se présentait comme un substitut du suicide 
et un remède à sa tentation?12 Dans quelle mesure le suicide des martyrs pouvait-il correspondre 
au sacrifice de Jésus? 
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L'acte du martyre a une signification politique: au niveau symbolique, il remet en ordre les 
relations de pouvoir. Il constitue une sorte de vengeance purificatrice contre un ennemi qui est 
surpris par le sacrifice rituel; se rétablit ainsi une supériorité de la victime offensée; les survivants 
se réunissent autour d'un souvenir héroïque. En dernière analyse, le martyre, en attribuant à 
l'idéologie une place supérieure à celle de la survie malgrès tout, déclare la priorité de la culture 
et de la communauté par rapport à la nature et à l'existence biologique. 
Les récits juifs de la croisade témoignent que dans la culture juive d'Ashkenaz les pratiques de 
mémorisation et de commémoration sont narratives et rituelles; elles apportent la nouveauté de 
révocation des noms des héros contemporains et elles puisent dans un arsenal textuel et 
liturgique. 
Venons-en maintenant aux récits de voyage. Le voyageur n'a pas forcement l'intention d'écrire 
l'histoire des lieux visités. Cependant, la description des villes, des monuments, des tombes, ou 
les témoignages permettent l'expression d'une idée sur le passé et sur l'histoire. Le récit de 
voyage participe de la construction d'une mémoire en reprenant des histoires anciennes pour les 
enrichir ou pour les transformer, mais il s'agit d'une mémoire qui ne concerne pas la curiosité 
pour le passé, une mémoire qui serait plutôt instrument de l'enseignement théologique et moral. 
Les récits de voyage de Benjamin et de Petachia s'inscrivent dans le jeu entre l'histoire et la 
mémoire. La narration matérialise le souvenir en tant que pratique sociale. Le récit uniformise des 
fait ou des situations du passé en les transformant en "lieux" de mémoire pour établir une 
continuité entre eux. Le récit du voyage ressemble ainsi à un rituel de commémoration. Là 
encore, les voyageurs et les destinataires du récit rencontrent des symboles qui appartiennent au 
temps biblique pour s'unir dans une "communauté imaginaire". 
Benjamin visite des villes, pas de "pays." C'est un familier de la culture urbaine; il signale toujours 
la situation démographique des communautés juives, leurs activités économiques, leurs 
institutions et leurs rapports avec les non juifs. Il nomme les grands rabbins, les chefs de 
communauté. Sur les monuments il cherche toujours à identifier des traces d'une histoire juive 
et s'il n'en trouve pas il les invente. Il ne s'intéresse à l'histoire des pays visités que dans la 
mesure où cela lui permet d'y reconnaître un passé juif, souvent lui aussi inventé. Ses 
observations perspicaces n'ont pas de perspective temporelle: il reconnaît que la situation des 
juifs selon les lieux n'est pas la même mais il ne l'attribue pas à des histoires différentes. La 
mémoire dont il est question dans son récit ne dépend pas des pays, des institutions, des 
histoires locales: elle a une fonction utilitaire dans ce sens qu'elle permet aux communautés 
juives de se reconnaître mutuellement en dépit de leur diversité. 
En revanche, Petachia visite des "pays", il ignore les villes. Les lieux où les souvenirs se 
cristallisent sont pour ce voyageur les monuments, une tombe ou une synagogue; il y reconnaît 
le sens d'une continuité interrompue par la Diaspora. L'histoire des peuples visités, à travers 
leurs propres monuments laisse Petachia indifférent. Selon J. Prawer,13 en énumerant les tombes 
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des ancêtres en Palestine les juifs revendiquent le pays; cette interprétation me parait 
anachronique; je dirais plutôt que les voyageurs revendiquent l'histoire et pas la géographie. 
Le mouvement de pèlerinage aux lieux saints fait découvrir des tombes des ancêtres et inventer 
des traditions. Le parcours de Petachia s'inscrit comme un acte de pèlerinage.14 Le voyageur 
rencontre son Dieu aux monuments de pays différents mais son récit les assemble en mémoire 
commune. De ce point de vue les pays étrangers deviennent familiers ou même homogènes. 
Petachia voyage dans des pays lointains mais il visite toujours son propre epicentre culturel. 
Lorsque les miracles manifestent la sainteté des lieux, l'imaginaire intervient entre l'histoire 
biblique et le présent du voyageur afin de renforcer sa mémoire. Le miracle empêche le temps 
d'effacer les traces. 
Dans les deux récits, l'écriture sert d'intermédiaire entre la topographie biblique et la mémoire 
pour répondre au commandement biblique: zachor, souviens-toi. Le narrateur s'approprie 
symboliquement l'espace: le texte biblique s'inscrit dans la réalité du temps du voyageur. 
Benjamin est plutôt un observateur de la société, Petachia un interprète des signes. Le récit de 
ce dernier est plutôt motivé par la présence des monuments où se manifestent des signes 
surnaturels, en effaçant la distance avec le passé biblique sans avoir à faire recours à la linéarité 
du récit historique. Les "sources" mobilisées par les deux récits diffèrent: les communautés pour 
l'un, les tombes et les miracles pour l'autre. Leurs différentes manières de voir-qui dépendent de 
leurs expériences sociales et culturelles à Sépharade ou en Ashkenaz-intégrent un passé lointain 
dans une tradition qu'ils sont en train de créer. 
Le récit de voyage est aussi une pratique de commémoration, enumeration des communautés, 
noms des grands rabbins, tombes et monuments deviennent autant des "lieux de mémoire" qui 
trament l'identité collective. 
ii. Penser l'existence juive 
Dans la pensée rabbinique, les catastrophes s'inscrivent dans une continuité inélluctable. En 
mettant en valeur les malheurs qui coïncidèrent avec la date de la destruction du Temple, le 9 du 
mois de Av, on signale le besoin de désigner le temps de la première rupture dans le contrat qui 
unit à Dieu, une rupture qui annonce toutes celles qui vont suivre. Intégrer la catastrophe dans 
un continuum signifie aussi faire preuve d'un acte de foi collective. 
Une nouvauté frappante, importante pour l'image de soi collective, caractérise les récits juifs de 
la croisade. En 1096, la première réaction des juifs aux persécutions a été une intense surprise. 
Mais la surprise ne doit pas cependant ébranler la certitude des interprétations offertes par la foi. 
Une première réponse reprend l'antienne de la culpabilité humaine. Il est fréquent à la fin du Xle 
siècle-aussi bien chez les juifs que chez les chrétiens —de considérer la catastrophe comme une 
punition de Dieu pour les péchés commis par les hommes. Dans les paroles que le narrateur met 
dans la bouche des croisés nous discernons l'argument de la polémique contre les juifs: puisque 
les juifs ont abandonnés Jésus, la grâce divine les a abandonné aussi; le verus Israel est 
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représenté par les chrétiens. Le récit se transporte sur le terrain de la polémique théologique et 
une technique rhétorique permet d'écarter l'idée de culpabilité pour faire prévaloir l'interprétation 
de l'épreuve, et affirmer une attitude de confiance en soi et de fierté. La catastrophe est donc 
œuvre de Dieu "pour éprouver ceux qui ont peur de Lui". Précisément, parce que les juifs sont 
un peuple élu, ils ont été choisis pour offrir un sacrifice, churban. Des thèmes bibliques sont 
appelés en renfort de cette interprétation puisque, dans la Bible déjà, les événements 
comtemporains sont toujours présentés comme une réactivation de faits antérieurs. Dans 
l'interprétation qui domine alors, la détresse des martyrs est liée à Γ épreuve de Job. Finalement, 
les persécutions des croisés ne constituent pas une punition divine. Ceci n'est pas permis par la 
représentation positive que les juifs se font d'eux-mêmes, par la confiance en leur propre foi. Leur 
piété éloigne toute idée de culpabilité. Ά ce moment précis de la première croisade, la 
catastrophe ne signifie pas la punition d'une faute, elle s'identifie à une épreuve. Il faut souligner 
cet aspect car il représente une innovation importante, une rupture, par rapport à la tradition 
narrative de la catastrophe aussi bien dans la Bible (Deutéronome et Lamentations), que dans la 
littérature rabbinique, le Midrach, où régnent les concepts de péché et de juste punition divine. Cette 
rupture par rapport à la tradition apporte un élément nouveau à l'image de soi.15 
Cependant, la mort héroïque n'empêche ni la souffrance, ni le chagrin. Les lamentations 
rétablissent les rapports face à l'expérience de l'isolement et de la séparation. Avec les pleurs la 
douleur est vécue comme exposition au destin extérieur. Dans le récit les pleurs parlent de 
l'authenticité, de la vérité de cette douleur.16 
Mais les lamentations sont surtout adressées à Dieu comme une plainte: "Oh étoiles pourquoi 
n'avez-vous pas retenu votre lumière? "Pourquoi les cieux ne se sont-ils pas obscurcis, pourquoi 
les étoiles n'ont-elles-pas éteind leur lumière, pourquoi le soleil et la lune ne se sont-ils pas 
obscurcis? La plainte éloigne encore une fois tout soupçon de culpabilité: "et toutes les richesses 
ne nous ont pas été utiles, ni le jeûne, ni la douleur, ni les lamentations ou la charité et personne 
n'a violé la loi —ni maître, ni prince —et même la sainte Torah n'a pas protégé les savants." Cette 
manière d'argumenter avec Dieu, cette colère qui transparaît dans les textes, est une colère 
rituelle qui donne au texte une allure profane, c'est une attitude déraisonnée. Par une technique 
d'inversion symbolique Dieu prend le rôle de celui qui viole l'alliance. Mais les paroles qui 
accompagnent les pleurs viennent surtout de la Bible: les Psaumes (94,1-2, 44, 23, 79,10 et 12, 
69, 25), les Lamentations (2, 20-21), Isaïe (13:5, 42:13), etc. Parler du désespoir donne un 
faible espoir pour soi-même et pour les autres. Les narrateurs juifs donnent du sens à la 
catastrophe et à la douleur qu'elle provoque en établissant une relation de continuité avec le 
passé. Une tension se crée ainsi entre un mythe d'éternel retour et une perspective linéaire. Là 
ils puisent l'espoir qu'un jour Dieu punira les ennemis. 
Le récit du martyre et l'exaltation de la mort héroïque apportent à l'image de soi à transmettre une 
allure nouvelle, celle de la fierté. 
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Par la diversité des communautés juives visitées, le voyage se prête aussi à une reflexion sur le 
sens de l'existence juive et permet de parler explicitement des valeurs de la vie juive. 
Benjamin "voit" surtout des juifs. J'ai déjà mentionné plus haut le système narratif de Benjamin: 
la plupart du temps il note approximativement la population, il mentionne toujours les chefs de la 
communauté, il donne une liste des rabbins et des renseignements sur la situation économique 
des juifs. Il note toujours la présence des institutions pour l'étude du Talmud. Ses références à 
la prospérité materielle sont mises en rapport soit avec les capacités de ces institutions soit avec 
les actes de bienfaisance qui assurent la cohésion de la communauté. 
En bref, Benjamin reconnaît trois valeurs aux communautés, aux Kehillot de la Diaspora 
occidentale: Essor culturel, puissance économique et charité. Il n'est jamais question de 
confrontation ou de répression due à des raisons strictement religieuses. En d'autres termes, le 
récit de Benjamin révèle la conviction que la différence religieuse ne constitue pas une barrière 
infranchissable lorsque la situation économique et les bons rapports avec le pouvoir politique 
assurent l'essor de la vie communautaire. Son expérience sépharade a sans aucun doute 
influencé cette vision du monde. 
Sa description du monde byzantin suit le même modèle narratif. Cependant, ici les relations avec 
le pouvoir politique ne sont pas harmonieuses. Benjamin évoque, sans commentaire, le "régime 
de répression" pour les juifs de Salonique et le manque d'autonomie qui équivaut à la répression 
dans le cas des juifs de Constantinople. 
En Palestine, où monuments et références bibliques abondent, Benjamin a rencontré très peu des 
juifs. Il n'existe pas de villes ou des communautés telles qu'on les connaît en Occident. 
Babylone est un lieu important pour les deux voyageurs. Dans l'Islam les juifs possèdent un 
centre politique et culturel, celui de Babylone, tandis qu'en Occident l'absence d'une entité 
politique forte a favorisé l'existence des communautés autonomes. Les juifs de Bagdad 
représentent une sorte de version idéale de la vie juive en Diaspora. Essor culturel, relations 
pacifiques et égalitaires avec les Musulmans. La frontière entre juifs et musulmans est parfois 
invisible. 
En dépit du fait que le judaïsme traditionnel n'a jamais renoncé à la prétention de constituer une 
civilisation d'importance œucuménique, en réalité les juifs se sont attachés à leurs cadres 
institutionnels propres, aux études, à l'observation rituelle de la religion, à la prière et à 
l'organisation communautaire; ils avaient choisi à ne pas participer dans l'histoire politique de 
leur temps. La recherche de l'imporrtance œucuménique de la religion juive et la rédemption 
politique étaient projetées dans un avenir messianique lointain. 
De manière générale, les récits juifs de voyage obéissent à ces principes, mais leur caractère 
particulier ouvre aussi d'autres chemins. Je pense que le récit de Benjamin initie une vision 
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positive de la Diaspora tout à fait novatrice. Le message d'espoir et de consolation ne vient pas 
de l'attente d'une intervention divine ou de la rédemption messsianique; il s'agit d'une 
consolation qui résulte d'une perspective plus large de la vie juive.17 Benjamin rapporte la 
diversité du monde juif. Ses juifs sont aussi bien des marchants que des teinturiers, des 
étudiants, des hérétiques à Chypre ou des Noirs en Inde etc. Il note les différences dans 
l'organisation des communautés, les caractéristiques locales. Il y a lieu pour une Diaspora idéale 
où les juifs ne sont pas persécutés, où leur identité est assurée. Il est séduit par ses 
correligionaires lorsque ceux-ci sont indépendants, lorsqu' ils possèdent un pouvoir matériel et 
intellectuel, c'est à dire lorsqu'ils ont les moyens de mettre en œuvre les valeurs mêmes de la vie 
juive. 
Dans le récit de Petachia seul le judaïsme de Babylone et ses conditions de vie juive importent; 
le voyageur ne montre pas un intérêt equivalent pour les autres communautés. Son regard évite 
la réalité du présent; à travers la mémoire et l'imaginaire il se réfugie dans le passé ou l'avenir. 
Les différences dans le récit des voyageurs reflètent les différences des mondes d'où ils 
viennent. Cependant un fil conducteur commun traverse leurs visions du monde. A la question 
qu'est ce qu'il peut bien faire la différence entre les lieux qu'ils visitent ils donnent la même 
réponse: les juifs qui s'y trouvent. La situation des juifs est de manière explicite ou implicite le 
seul critère, le point de vue qui leur permet de contempler le monde. Ils s'approprient le monde 
en l'amenant à un cadre familier et utile d'où partent leurs représentations. Des représetations aux 
termes de pouvoir. Ni pour Benjamin ni pour Petachia la Terre d' Israël n'est le centre de leur 
reflexion sur la condition juive, de ce que nous appelerions judaïté. Les catégories à travers 
lequelles ils perçoivent la judaïté sont la piété, l'essor intellectuel et Γ essor économique qui 
assure les deux premiers. 
L'exil, la galut, n'est pas une réalité extérieure aux textes. D'ailleurs, la représentation de la 
Diaspora n'est que l'effet symbolique d'un récit qu'elle a elle-même crée, en accord avec les 
mondes d'où partent Benjamin et Petachia. La Diaspora n'a pas des connotations uniquement 
négatives. Et là réside, je crois, la particularité de ces récits juifs de voyage par rapport aux autres 
types de récit ou par rapport aux récits de pèlerinage. 
Je pense que les récits juifs de voyage du Xlle siècle renouvellent la représentation de Γ exil 
comme Diaspora à plusieurs centres qui n' a comme referents essentiels ni la géographie, ni le 
passé en tant que tels mais une tradition en construction et des valeurs contemporaines: essor 
intellectuel et économique de la communauté, négociaton des rapports de pouvoir avec les 
autorités hétérodoxes. 
iii. les "autres" 
La persécution active une guerre d'insultes. N.Z. Davis18 qui a étudié les rites de violence a bien 
montré, à propos des guerres de religion, que la violence religieuse est extrême car elle est liée 
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aux valeurs fondamentales d'une société, au sens que la communauté done à son identité. Les 
martyrs juifs considèrent leurs actes comme imitation ou accomplissement des vies 
exemplaires, comme réactivation d'une institution exemplaire, le Temple, qui se reconstruit 
symboliquement. 
Dans certains cas, les victimes qui refusent le baptême, se font tuer par l'ennemi. D'autres 
choisissent de mourir avant de tomber dans les bras des croisés et rivalisent pour qui sera le 
premier à mourir pour la grâce de Dieu; ils se suicident ou s'entretuent et le narrateur exalte leur 
solidarité dans le sacrifice. Certains tuent leurs enfants pour qu'ils ne soient pas obligés de se 
convertir. Lorsque les juifs tuent leurs enfants avant de se suicider eux-mêmes, ils réactivent 
symboliquement le rituel du Temple (Exode 29,18-21): le massacre dans les bras des chrétiens 
aurait souillé l'offrande du sacrifice, tandis que les parents avec leurs propres mains le 
sanctifient. Quelquefois la mort rituelle a lieu dans les eaux d'une rivière ou par le feu; la mort 
religieuse puise dans un arsenal de traditions purificatrices et punitives que détaille le récit. Les 
martyrs sont des hommes ou des femmes cités nommément, à chaque fois ils éprouvent la 
douleur individuellement. Le martyrologue s'attache à des cas précis, il ne correspond pas à un 
scénario connu d'avance; les femmes y jouent un rôle primordial et les conduites sacrificielles 
se présentent comme spontanées. 
Les actes des martyrs témoignent d'une conception selon laquelle les différences doctrinales ou 
coutumières constituent un gouffre abyssal qui rend impossible le choix de la conversion. La 
réponse extrême correspond à la violence de l'attaque. Une nouvelle frontière rituelle se lève pour 
séparer juifs et chrétiens. S'agit-il d'une sorte de réponse à l'argument qui fait de la mort de Jésus 
un sacrifice? Rappelions que du côté chrétien, le thème du martyre, qui fait partie aussi bien de 
la piété savante que de la tradition populaire, a probablement contribué à la préparation de la 
croisade, et à la diffusion de ses idéaux chez les contemporains. Dans les mentalités le martyre 
était la légitimation suprême de Γ ethos chrétien: être chrétien signifiait aussi souffrir. Le martyre 
juif était-il aussi une réponse à la conception chrétienne du martyre? 
Insultes et paroles méprisantes manifestent la haine et prolongent la polémique entre juifs et 
chrétiens. La violence verbale consiste à défendre la doctrine; les adversaires sont appelles 
blasphémateurs ou menteurs et la peur de la souillure est répandue. Des termes dépréciatifs 
reviennent pour peindre l'ennemi; le baptême équivaut à une "souillure dans des eaux impies" et 
Γ église devient "maison d'idolatrie." Les insultes purifient la communauté, humilient l'ennemi, 
limitent, dans l'imagination du moins, le mal qu'il provoque. Avec les malédictions —dans un 
vocabulaire qui vient du Lévitique et du Deutéronome-l'horreur est projetée sur le persécuteur: 
on exile l'ennemi en dehors du monde naturel et là-bas on peut se venger de lui.19 
Contrairement à ce que plusieurs historiens ont cru, les insultes ne sont pas liées de manière 
simple aux extrémités qu'entraîne le martyre, elles n'expriment pas simplement la haine pour une 
religion qui veut s'imposer de force. Ces expressions remplissent une fonction précise dans la 
détermination de l'attitude des juifs dans le monde chrétien. A. Sapir Abulafia a montré que la 
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source de ces insultes est une version juive des Evangiles: "l'Histoire de Jésus" (Toledot Yeshu), 
écrite entre le IVe et le Ve siècle.20 Les juifs étaient familiarisés avec ce texte et ils s'en servaient 
dans un effort conscient pour repousser l'activité apostolique et défendre la cohésion de leur 
communauté. Les thèmes principaux de cette version sont la contestation de la Vierge, de la 
Trinité et de la divinité de Jésus. La violence verbale fait partie de la mort rituelle: on humilie 
l'ennemi en insultant son Dieu. 
Des gestes de répulsion accompagnent la violence verbale. Les synagogues et les objets de culte 
deviennent la cible des croisés qui foulent aux pieds et déchirent les rouleaux de la Torah. Il ne 
s'agit pas d'une violence aveugle; les croisés prouvent symboliquement que les objets de culte 
ne possèdent pas de pouvoir magique. Le déchirement des rouleaux de la Torah, qui est répété 
plusieurs fois dans nos récits, est une attaque matérielle et symbolique du judaïsme. De leur côté 
les juifs déchirent leurs vêtements en signe de deuil, ils soulèvent la Torah, l'embrassent et se 
demandent comment elle a pu tomber entre les mains des "incirconscrits" {Arelhim), c'est-à-dire 
des impurs. Les juifs appellent les croisés Tohim, "errants", ceux qui errent mais aussi ceux qui 
sont dans l'erreur, ils les qualifient d'ennemis de Dieu qui "s'ornent d'un symbole 
blasphématoire, une ligne verticale, sur une ligne horizontale...". Dans le cadre de la persécution, 
la disputatio, l'échange des arguments théologiques qui défendent la vérité religieuse se 
transforme en insultes et menaces. 
La persécution des juifs ne s'est pas déroulée uniquement dans le cadre d'une guerre qui avait 
des motifs idéologiques, eschatologiques ou des motifs de conversion. C'était aussi un combat 
rituel, une guerre des insultes et des récits. La confrontation en temps de persécution est 
ritualisée, pas aveugle; la violence puise dans un arsenal textuel qui procure Γ idéologie et les 
mots qui sont nécessaires à cette guerre de religion. 
Revenons en aux récits de voyage. Le problème du narrateur-voyageur est toujours un problème 
de "traduction": comment inscrire Γ "autre" de manière convaincante dans l'univers mental des 
destinataires du récit? Altérité et identité se trouvent alors piégées dans les tropes narratives qui 
voudraient prouver leur substance autonome.21 
La littérature rabbinique offre un code de lecture du monde non juif. Rome est identifié à l'Edom 
biblique, les peuples arabes ou l'Islam sont qualifiés du nom Ismael. Les partisans d'autres 
religions sont appelés "idolâtres"; le judaïsme condamne plutôt des actions que des idées. Ce 
code, repris dans les récits de voyage fait aussi partie d'une guerre des récits entre les religions 
qui a certainement influencé les attitudes collectives. Notons que le récit des voyageurs 
correspond à une logique que nous rencontrons aussi dans les récits chrétiens. Le but serait de 
faire la "preuve" d'une supériorité culturelle qui s'appuie sur des "catégories naturelles" et qui 
établit symboliquemet des rapports de force. Benjamin par exemple reprend à propos des 
Byzantins tous les stéréotypes que les textes occidentaux leur attribuent: richesses et luxe qui 
sont accompagnés de mollesse. Benjamin est le premier Européen à parler des Druzes et 
Petachia devient "ethnologue" pour décrire la façon dont les femmes pleurent en Crimée. Sa 
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description des habitants d'Ucranie rappelle de manière impressionnante les descriptions des 
Mongoles dans les récits chrétiens du Xlle et du Xllle siècle. Pour se représenter les autres on a 
toujours recours à des stéréotypes et à des catégories historiques et culturelles fondamentales, 
telles que la nourriture. 
Le fantastique rend lui aussi service aux efforts de construire une supériorité: par leur puissance 
magique, miraculeuse, des tombes peuvent reveler la "vérité" et même punir les "infidèles" qui 
mettent en doute cette qualité. 
La loi juive ne nie pas le salut aux non juifs, elle n'aspire pas non plus à leur conversion. 
Cependant, le thème de la conversion au judaïsme me paraît important en ce qui révèle 
l'intentionnalité ou la fluidité de l'identité, son articulation avec les structures du mouvement 
historique. La religion juive semble ne pas rechercher la conversion d'une manière apostolique 
bien qu'il ya eu des périodes où des groupes importants se sont convertis au judaïsme. La loi 
rabbinique accepte les convertis et Maïmonide a une position favorable à leur égard. Au Moyen 
Age, le peuple par excellence sur lequel le rêve de conversion est projeté est celui des Khazares, 
un groupe ethnique d'origine turque. Ils se sont probablement convertis au judaïsme en 740. Au 
Xe siècle il y a eu un échange des lettres entre le roi des Khazars Joseph et Hisdai Ibn Sharput de 
Cordova, diplomate au service du chaliphe. Sur cette correspondance s'appuie l'œuvre de Yehuda 
Halevi, "Kuzari", dialogue philosophique dramatisé qui aurait eu lieu devant le roi des Khazares, 
qui après avoir entendu les représentants des différentes religions décide de se convertir et il est 
suivi par son peuple. Les juifs étaient peut-être flattés à l'idée d'un royaume juif indépendant ou 
même ils attendaient des avantages pour leur commerce. Mais je pense aussi qu'on peut 
discerner une attitude très semblable à celle des chrétiens à l'égard des Mongoles, qui révèle le 
besoin d'imaginer un allié puissant qui en même temps reconnaît la supériorité de leur religion.22 
Il faudrait cependant insister sur un point. Les voyageurs juifs cherchent des juifs. Dans les villes 
d'Occident, Benjamin ne parle jamais des chrétiens en tant que tels et en Syrie ou au Liban il n'est 
pas préoccupé par les musulmans. Le chaliphe de Bagdad est la seule autorité non juive qui attire 
le respect et l'admiration de Benjamin, mais son importance est aussi due au fait que lui aussi 
reconnaît l'Exilarche. De même, selon Petachia Bagdad est le seul lieu où un certain sycrétisme 
est favorisé. 
En ce qui concerne les pratiques de représentation des "autres" les récits juifs de voyage présentent 
des similitudes avec les récits chrétiens, mais on peut discerner une différence selon l'importance 
qui leur est attribuée: décidément, c'est surtout aux juifs que les voyageurs juifs s'interressent! 
En guise de conclusion: 
Les éléments fragmentaires qui se dégagent des différentes sources dont je disposais 
présentent, à mon avis, un avantage: ils nous invitent à nous éloigner de l'illusion d'une culture 
homogène (la culture juive du Xlle siècle, dans ce cas), mais en même temps ils suggèrent des 
"liens souterrains" et je veux dire par là des pratiques de représentation ou des perceptions qui 
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sont plus ou moins stables. Dans ce sens, nous pouvons nous interroger sur la logique qui 
chaque fois dicte les choix: l'observation et l'invention de la tradition mais aussi les "emprunts" 
qui traversent les frontières entre les communautés et les cultures; "no culture is an island," et 
même si les hommes et les femmes concernés pensent le contraire, des idées et des formes de 
pensée passent sans cesse les frontières. 
Dans cette perspective j" essaierai de tirer quelques conclusions ou plutôt formuler quelques 
hypothèses en partant des récits juifs de persécution ou de voyage. 
1. Les pratiques de mémorisation et celles de commémoration sont un élément fondamental 
dans le processus de construction de l'identité juive en temps de guerre comme en temps de 
paix. Il y a là une pratique narrative et sociale qui prend sa source dans le récit biblique. 
Cependant, les noms des martyrs, ceux des grands rabbins ou bien les tombes et les monuments 
juifs deviennent des nouveaux "lieux de mémoire" et de cette manière les récits du Xlle siècle 
renouvellent une tradition juive qui par ailleurs n'est pas pour autant homogène dans ses 
manières narratives. 
2. Les identités collectives sont toujours en construction, relatives et imparfaites, c'est à dire 
hétérogènes; elles se forment dans le cadre des représentations, jamais en dehors d'elles. Les 
pratiques de représentation d'un soi collectif, la reflexion sur le sens de l'existence juive, dépend 
des rapports de force avec les communautés voisines. Les récits de persécution apportent un 
sens nouveau de fierté collective, les récits de voyage apportent une représentation nouvelle de 
la Diaspora qui n'est plus forcément dépréciative, qui revendique une sociabilité ouverte. 
3. Les pratiques de représentation des "autres", sont instrument de polémique en temps de 
persécution ou simplement hiérarchisées dans le cadre d'un voyage. Il faut cependant noter que, 
même si les récits juifs de voyage présentent des traits communs avec les récits chrétiens, les 
voyageurs juifs s'intéressent avant tout aux communautés juives, à la mémoire juive. 
Les problèmes que nous nous sommes posés sont aussi liés au sujet de "l'individu au Xlle 
siècle," à cette "émergence du moi" dont on a souvent parlé. C. Bynum23 a montré, à propos 
des chrétiens, qu'il n'est pas question d'une "autonomie de l'individu" mais d'une nouvelle 
possibilité de choisir entre les identités des groupes différents. Je crois que les récits juifs nous 
invitent à réfléchir sur cette perspective: Il apparaît que si augourd'hui nous voulons suivre les 
traces d'une "identité juive au Xlle siècle" nous le faisons sur les limites d'une tradition textuelle 
qui est toujours en mouvement: tantôt elle s'inspire des textes, tantôt elle obéit à une stratégie de 
polémique ou de dialogue, tantôt elle apparaît comme le résultat des emprunts explicites ou bien 
souterrains. 
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